看完《深夜特急》有感，很想整理一下這幾年旅行前後看的書，
其實也就是我叨念的幾本書和旅行回憶，就做個書單吧！
關於獨自旅行：澤木耕太郎《深夜特急》
一個年輕人，一年一千九百塊美金，從德里到倫敦的巴士之旅。
聽聞這套背包客聖經許久，看了才知道原來這套書出版已然三十年了，這麼久以前的遊記，讀起來還有感覺嗎？答案是肯定的，那些關於迷茫年輕人的思索、關於獨行窮遊的自白，仍然是許多代的旅行者都會泛起漣漪的文字。
總覺得自己在最好的時候遇見這本書，已經走過一些旅行的路，和書中的作者一樣二十幾歲，更能體會那些旅行的種種心態。還好不是高中時候讀，讓我的遠行有自己的印記，也才更有共鳴，讀到最後一頁，欣然微笑。書以冰島作結，而我獨自遠行的起點是從冰島開始的，多有趣的連結。他的「香港」就是我的「冰島」，旅行初始的驚奇與快樂，從那之後就一直尋找影子，卻無法重複。所以我後來也卡關了許久，去其他地方旅行，都沒有第一次長途旅行的驚艷和興奮，不夠壯闊、不夠孤寂、不夠有意思，然後被生活消磨了。
《深夜特急》又激起了旅行魂，那種只是想完成一種任務式的旅行，也完全是我會想做的計畫。《深夜特急》又不止於旅行，更多於一份二十六歲的自我檢視，紀錄當下年歲的視野，真實的，有時也會在字裡行間讀得很煩躁，覺得作者很煩很瑣碎，就像自己有時也會如此受不了自己的彆扭和煩躁。那是一場漫無目的、低物質慾望、冗長的、意義尚未安放的長途旅行，迷茫沒關係，在路上總會想通的；孤單沒關係，在路上總會遇到可以交流的人；不知所措沒關係，總會有辦法的；意義甚麼的，在路上慢慢想。
機場：狄波頓《機場裡的小旅行》
狄波頓受到倫敦希斯洛機場的邀請，作為第五航站的駐站作家，所寫下的機場觀察之書。
一直覺得旅行中的移動等待是必要的，沉澱和思考，預備下一段旅程。我很喜歡這種安心，在一輛長途的車上或飛機上，或者等候的位置，但你知曉目的地，你知道總會抵達某個地方。所以我才很喜歡「機場」這個意象吧，懷抱著旅行興喜出發的人、滿眼哀愁流淚離別的人、熟悉模式商務出差的人、結束旅程回家的人、穿梭機場工作的人，形形色色在機場交錯的人們，都被作家紀錄而下。
能夠成為一個大航站的駐站作家，穿梭機場的角落，放一個請來跟我說故事的牌子，多麼酷的事。
我目前為止的機場漫遊，印象最深刻的一幕落在香港機場。轉機大廳裡，一個近乎歇斯底里的女性旅客一邊哭喊著我不知道的語言，一邊脫去她的衣服，旅客匆匆自動規避，沒有議論紛紛，只有小心翼翼的瞥幾眼就轉開，她在大廳空闊的圓心裡赤裸地發狂，機場工作人員提著醫務箱與我擦身而過，我也沒有停留，所以記憶就只停在這裡。後來我嘗試搜尋新聞，甚麼也沒有，也許這在香港機場不算新聞，難民？非法偷渡？被拋棄？發病？抗議？故事沒頭沒尾，我只是片段的目擊者。
在機場，就只是片段的參與者吧，挾在國與國之間，也許我們都是夾層之間赤裸的遊魂。
印度：李欣倫《重來》
一個作家的志工旅行反思，在印度、尼泊爾接觸貧窮和殘缺，從中思索生命和微笑的一本書。
把印度放進我的旅行履歷裡有點取巧，畢竟那時我不是背包客，也沒有體會印度式的驚奇和刻苦，我是藉由一趟團體志工旅行去印度的，說是志工也沒做甚麼，去北印度山中生活了兩個星期，僅僅如此。但那時確實也看見印度的許多面向，繽紛的、髒亂的、匪夷所思的，讓我思考志工旅行這件事，思考交流、簡約、理解，很多小小的事，尤其是糾結於尋找意義。
我是從印度回來後，才開始讀《重來》。
關於意義的糾結，我找到目前最能夠接受的一段話：「實在無須積極去追尋、去詰問、去搞清楚這一切的一切到底是怎麼一回事，而是，讓一切自然而然地浮現，像花自然而然地綻放，你唯一能做的就是觀照它，凝視它，看它緩慢地流過你。」也許自己總是太糾結於意義，出發的意義、旅行的意義、生活的意義、一切的意義，還不如感受稍縱即逝的片段，凝視它，不管是髒亂的車站、霞紅的峭壁、蒼涼的楓香步道，那麼一秒的停駐，知道自己還有感受的能力，就好了。
凝視著時光流過自己，就這樣吧。
英國：德朵夫人《不列顛‧旅人》
一個留學生妻子的英國遊記，以雪菲爾為中心，圍繞著一些電影和書本的旅行紀錄。
算是我高中時期最喜歡的一本遊記吧，書本的質感就很像英格蘭鄉村的質感，蒙霧但細緻、荒野帶著豐饒，書中在山峰區的遊走，還有那一些石南花照片，很打中我，也把我後來的旅行引向山峰區，去《傲慢與偏見》的峭壁眺望，去看霧起的英式鄉村早晨。
後來我去了山峰區，只住了Hathersage一個小鎮，只走了一條健行步道，但體會到健行是件多有趣的事，找指標、看羊、遇人、野餐，決定下次還要再來，沿著小鎮走走停停。儘管背包客總會有個拒絕觀光客標籤、想要在地化的心態，但事實是你短時間內是沒辦法偽裝的，那就安然當個旅人吧，一樣生活，買菜、喝茶、走路、等車、睡覺，進入一個小鎮，然後離開，然後再回來。
冰島：賴仕涵《不應該的人生：在冰島的人生七堂課》
一個精神科醫師的冰島旅行紀錄，藉由遇到的人事物探討人生與成長的課題。
向來對於「勵志書」和「心靈成長系列」敬謝不敏，而且這本書也沒有壯觀的照片和漂亮的文字，但是卻有著神祕的羈絆，乃至我每次經過圖書館書架，我都想翻翻這本書，翻了幾頁又覺得索然無味，如此重複著。我是在旅行前看完這本書的，也順著指引停留了這本書作者最喜歡的小鎮Vik，沒在那裡找到我想要的，但在其他地方遇到了更多驚喜。旅行前看了幾本關於冰島的旅遊書，比起制式化的指南，這本書比較不一樣吧，旅行回來後我發現，其實只是某種對於冰島的情感吧，只有這本書與我如此相似，所以總會回頭翻書，企圖找到一點共鳴。
現在想想，Vik給我兩個課題，一個是對抗獨行的孤寂，一個是站在路邊的勇氣。那時我還沒有開始享受旅行，在Vik的青旅，我想著要怎麼打發時間，在小鎮遊走、逆風走向幾公里遠的小瀑布、走去海邊被海風吹到頭痛、坐在大廳翻閱著前人留下的東西、自己煮一餐在無人的餐廳吃完，如此過了一天，我的感官好像封閉了，也許是Skogar的瀑布太美好，也許是Eyrarbakki的團體生活太安逸，也許是Reykjavik的城市漫遊太歡樂，總之Vik沒有特別開心的回憶。那也很好，其實很好了，我在這裡克服了這些很多事情。
站在路邊舉出大拇指，確實是件很彆扭的事情，我站在Vik小鎮的最尾端，內心掙扎著，勉強舉起手，一邊想著我是怎麼把自己逼到這步田地。確實沒有巴士到我的下一個目的地，是我把自己逼到路邊的，非得要試一試hitchhiking的勇氣。我不會說這是人生一定要有的體驗，畢竟我事後想想，別人憑甚麼讓你搭便車，你憑甚麼要搭人家便車，但我試了，像是解決一道難題一樣請人幫助，有人停下了，我很感激。
當我一直站在路邊時，我好像也克服了什麼。路上沒有甚麼應該去做，或者不應該去做，但至少我試過了。
留言列表
