偷走我的姓名隱沒在禁獵的林裏
那惡毒的侏儒是世間最壞的偷兒
當我咻咻氣喘趕到雜錯的綠叢中
正咀嚼我的姓名他口角沾滿唾沫
要解開我是誰的謎面非捉住那可憎的小丑
但他一聽到我的腳步便轉身閃逝消聲匿跡
又自叢林的彼端冒出頭來嘲笑我艴變的臉
順便吹起凱旋的笛音豎尖腳趾在樹梢舞蹈
我的震怒只是聊復爾爾的張牙舞爪
放棄無效的追逐呼呼吐納跌坐地面
纔發現脫離姓名全世界都瞬間陌生
遺失姓名我就和人間切斷所有連繫
太陽出來融化百貨公司櫥窗裏隔夜的雪塑
我依舊在荒野中思考這個行方不明的時代
--林燿德〈偷獵者〉，《都市終端機》，1988，書林出版。
研究所之前，其實並不認識林燿德，說來慚愧，還是在一次課堂報告間，才知曉這樣一位擅寫現代都市的作家、詩人。找了找他的作品，看了小說《1947高砂百合》，是本好看的歷史與幻想交錯的小說，然後讀了詩集《都市終端機》，讀起來還挺有共鳴的，年代過去那麼久了，城市裡的幽微情感依舊如是。
他寫的都市和現代性，雖是三十年前，那種焦慮的詩意仍然飄浮在台北。詩集導言說道：星球、戰爭、都市、性，是林燿德詩作的四大主題，當中的描述馬上勾起我的興趣和好奇。星球是宇宙感，帶著茫然與定位的焦慮，龐然的孤獨，我很喜歡宇宙的意象，所以特別有共鳴。戰爭與不戰爭的不安，則讓我想起關於八、九零年代出生的一代人的思考，我們的焦慮也許是籠罩在一種戰爭與不戰爭的不安，想要一次動盪去捍衛、確定自己的價值，卻又一次次消磨和妥協於現況的平衡。而都市的冷漠和性的慾望，都還是我們時代的主題。
〈偷獵者〉會抓住我的注意，主要因為畫面感，還帶點奇幻味道，侏儒、偷獵、荒野，故事感十足。再者就是「我是誰」的焦慮，呼應著自己的焦慮。
前半首詩我最喜歡這一句「正咀嚼我的姓名他口角沾滿泡沫」，歷歷在目、咀嚼聲在耳，奇幻而猥瑣的侏儒，恐怖聳動地吃著你的名姓。《神隱少女》已經告訴我們失去姓名的恐懼，咀嚼的侏儒也很像湯屋會出現的妖怪，那樣活靈活現，使人顫慄。
比起猜測侏儒小丑隱喻什魔？其實我更關心「失去姓名就失去連繫」這件事，對應現今的社群網路時代，似乎加強了陌生和張牙舞爪。試想今日，一個人沒有LINE、沒有臉書、沒有Instergram，甚至沒有E-mail，是不是就和世俗切斷所有連繫，沒人知道你的生活，在做什麼、煩惱什麼、炫耀什麼，你也不知道其他人的生活，世界變得陌生。
更進一步想，沒有了連繫，其實一個人還是可以在城市生活，只要你有足夠生活的錢，很容易就步上重複的生活軌道，不需要連繫，文明也可以讓人過活。所以其後迎來的，不是生存的問題，而是存在的意義。
後半首詩則被最後一句「我依舊在荒野中思考這個行方不明的時代」吸引，依舊很有畫面，從奇幻黑暗的都市叢林，轉到燦亮到有些慘白的都市街道，又轉為茫茫荒野，陽光照進無法確認自己是誰的「我」的眼底，充滿迷惑、不安、閃爍，身體遺留上個時空的恐懼，這裡好像有希望，但不知道往哪裡去。
近來避居寫論文，內心多少藏著逃避心態，就如詩中莫名的焦慮不安，行方不明的我，在行方不明的時代。
留言列表
